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l Cu lacat la gura

Dave Packer nu mai scosese o vorba de trei ore
si jumatate. Era, oricum, in mijlocul orei de istorie
intr-o dimineatd de luni, la mijlocul lui noiembrie.
Iar Scoala Primard Laketon era situatd in mijlocul
unui oras de dimensiuni medii din mijlocul statu-
lui New Jersey. '

Exista un motiv pentru care Dave nu mai sco-
sese un cuvant de trei ore si jumdtate, dar nu eacum
momentul sd vorbim despre asta. Acum e momentul
sd vorbim despre ce a constatat el in mijlocul orei
de istorie.

Dave a constatat ca este foarte greu sd nu vor-
besti la scoald. Motivul? Profesorii. De exemplu, la
ora 11.35 doamna Overby a batut din palme si a zis:

— Copii, copii! Faceti liniste!

Apoi s-a uitat la lista ei si a spus:

— Dave si Lynsey, voi urmati.

Asa cd Dave a dat din cap cdtre Lynsey si s-a ridi-
cat. Era timpul sd-gi prezinte referatul despre India.



Dar prezentarea referatului avea sd-i strice expe-
rimentul, pentru cd Dave incerca sd nu vorbeascd
toatd ziua. Voia sd-si pund lacdt la gurd pand la sfar-
situl zilei si sd nu scoata o vorbulita pand la ora trei si
zece, cand avea sd sune ultimul clopotel. Si motivul
pentru care Dave decisese sd nu mai vorbeasca... dar
incd nu e momentul sd vorbim despre asta. Acum e
momentul sa vorbim despre ce a facut cu prezenta-
rea referatului.

Dave si Lynsey s-au dus in fata clasei. Dave trebuia
sd inceapa prezentarea vorbind despre istoria Indiei.
S-auitat in jos la cartonasele pe care isi facuse insem-
ndri, si-a ridicat ochii spre doamna Overby; si-a privit
colegii si a deschis gura.

Dar nu a vorbit.

A tusit. Dave a tusit timp de aproape zece se-
cunde. Dupd aceea s-a sters la gurd, s-a uitat din nou
la cartonasele lui si la doamna Overby;, si-a privit iar
colegii, a deschis iar gura si... a inceput din nou sa
tuseasca. A tusit si-a tot tusit pand cdnd s-a indoit
de mijloc, iar fata i s-a facut stacojie.

Lynsey stdtea aldturi simtindu-se neputincioasa.
Dave nu-i spusese despre experimentul lui, asa ca tot
ce putea sd facd era sa-1 priveasca si sa-i asculte tusea
infiordtoare. Nu avusese niciodatd o parere bund des-
pre Dave, iar acum, cu fiecare secunda care trecea,
impresia ei despre el devenea tot mai proasta.
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Doamna Overby credea ci stie ce se petrecea cu
Dave. Mai vazuse asta si cu alte ocazii copii care se
emotionau atat de tare, incit mai degrabi se pref3-
ceau cd le este rdu decat sd vorbeasci in fata clasei.
Era surprinsd, pentru ci Dave nu era deloc timid.
Niciodata. De fapt, niciunul dintre elevii de-a cincea!
din acel an nu era citusi de putin timid sau emotio-
nat cand trebuia sd vorbeasci. Niciodati.

Dar profesoarei i s-a facut mili de el sia spus:

— Mai bine te duci si bei niste ap4. Puteti pre-
zenta referatul mai tarziu.

Lynsey i-a aruncat lui Dave o privire dezgustat
si s-a intors in banca ei.

Dave a incuviintat dand din cap spre doamna
Overby, a mai tusit de cateva ori, ca si fie sigur, si a
iesit din clasa in graba.

1, acum cd Dave a iesit pe hol si bea ap4, e
momentul perfect si povestim de ce nu mai vorbea

de trei ore i jumdtate si de ce se hotirase s3 taci
malc.

Tn unele regiuni din Statele Unite, clasa a cincea este in-

clusd in invitdmantul primar. (N.tr.)

Gandhi

De obicei, cand se intampld ceva, existd o expli-
catie simpld, dar aceasta nu este aproape nicioc.laté
toatd povestea. Sd vedem totusi care este e)q?hca—.
tia simpld: Dave se hotdrase sd nu vorbeascd o zi
intreagd ca urmare a ceea ce citise intr-o carte.

Vedeti? Foarte simplu, foarte clar. Dar nu este
toatd povestea.

Asa cd iatd cateva amdnunte.

Dave si o colegd avusesera de pregdtit un refe-
rat despre India - nu unul lung, doar citeva lucruri
esentiale. Ceva despre istoria {drii, despre guve:rm.ll
ei, despre resursele naturale si industrie, desl?re indi-
eni si cultura lor. Cinci minute sau mai putin.

Partenera lui Dave pentru acest referat era Lynsey
Burgess si niciunuia dintre ei nu-i convenea situatia -
la Scoala Primara Laketon existau unele probler'ne
intre fete si baieti. Dar nu e momentul sd vorbim

despre asta.

1t
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Chiar daca Dave si Lynsey erau nevoiti si prezinte
referatul impreund, amandoi au recunoscut ci nu
voiau sd-1 pregdteascd impreund. Asa ci au impartit
in doud temele de discutie si fiecare a lucrat singur.

Dave era un elevsilitor si a gdsit doud cirti despre
India pe care le-a imprumutat de la bibliotec3. Nu
le-a citit pe améandoud, nu din scoart3 in scoarts - nu
era un elev chiar atdt de silitor. Dar a citit fragmente
din cele doud carti.

Dave era de parere cd cea mai interesanti parte
din fiecare carte era aceea care povestea cum deve-
nise India independentd, cum se eliberase de Anglia
si devenise o natiune liberd - cam tot asa cum se
intamplase si cu Statele Unite.

lar Dave era de pdrere cd cea mai interesanti
persoand din povestea independentei Indiei era
Mahatma Gandhi.

Bdiatul era impresionat de Gandhi. Acest birbat
scund, numai piele si os, reusise practic si alunge
din India, de unul singur, intreaga armat3 britanici.
Dar nu s-a folosit de arme sau de violent4. S-a luptat
folosind cuvinte si idei. Era o poveste incredibili si
era adevdrata.

lar intr-una dintre carti, Dave a citit urmétorul
pasaj despre Gandhi:

Timp de mai multi ani, cate o zi pe sap-
tdmana, Gandhi nu a, vorbit deloc. Credea,
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ca aceasta era o modalitate de a-gi pune
ordine in minte.

Dave a citit aceste cuvinte joi dupa-amiazi, apoi
le-a citit din nou duminici seard in timp ce se pre-
gdtea pentru prezentarea referatului. Si a ajuns si
se intrebe cum ar fi s3-si petreaci o zi fira si scoati
vreun cuvant. A inceput sd se intrebe daci ticerea
ii va pune si lui ordine in minte.

De fapt, Dave se intreba ce inseamnd ,si-ti pui
ordine in minte®. Putea un lucru atat de simplu pre-
cum tdcerea sd schimbe felul in care functiona min-
tea? Se pdrea cd lui Gandhi fi ficuse bine. Dar cum
l-ar fi putut ajuta tacerea pe un bdiat obisnuit din
New Jersey? i

Putea sd devind mai... destept dacd nu vorbea? O
sd priceapa in sfdrsit fractiile? Dacd avea mai mult3
ordine in minte, ar fi putut s se uite la o propozitie
$i sd vadd - nu doar sd ghiceascd - care cuvant era
adverb? Dar la sport? O persoani cu mintea mai
ordonatd putea fi un jucitor de baseball mai bun?

Intrebiri profunde.

Asa cd Dave a hotdrat sd-si pund lacit la guri si
sd facd o incercare.

i era greu si taci? Nu incape indoiali! Mai ales
la inceput, de exemplu atunci cind a ajuns in statia
de autobuz, unde prietenii lui dezbiteau de zor de

ce echipa Jets pierduse in fata celor de la Patriots.
Insd Dave a invitat repede cd nu era imposibil sd
tacd dacd dadea din cap si zdmbea, dacd se incrunta
si ridica din umeri, dacé ridica degetul mare in semn
de aprobare sau bitea palma ori pur si simplu dacd
isi vara mainile in buzunarele hainei si pleca. Pand
sd ajungd autobuzul la scoald, Dave reusise deja sd se
integreze destul de bine si fara sa vorbeascd.

Jatd! Aceste detalii explica mai bine ce se petrece.
Si probabil sunt suficiente, cel putin pentru moment.
Dar mai sunt multe de spus. Intotdeauna mai sunt
multe de spus.

Acum ne intoarcem la ziua de luni si suntem in
clasi cu Dave, care si-a petrecut restul orei de isto-
rie fird s3 scoatd un cuvant. lar, cand a sunat clopo-
telul, a venit timpul ca elevii de clasa a cincea sd ia
masa de pranz. |

Peste o suti doudzeci si cinci de copii dddeau zor
spre cantind. Nici nu ajunseserd acolo si deja nu mai
pridideau cu vorba - toti in afard de unul.
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g Insulte

— Dac-ai fi nevoitd sd taci cinci minute, pun
pariu cd ti-ar exploda capul! ‘

In timp ce-i ieseau pe gurs aceste vorbe, Dave s-a
gandit la doud lucruri.

Mai intdi si-a zis: ,La naiba!‘, intrucét si-a amintit
cd incercase sd nu vorbeascd deloc.

laral doilea gand a fost: ,,Probabil cd Gandhi n-ar
fi zis asta.“ Pentru ca nu era prea frumos ce spusese.

Dar asta i-a iegit pe gurd, iar cea cdreia i-a adre-
sat cuvintele era Lynsey Burgess. Si exista un motiv
pentru care i-a spus acele vorbe.

Asa ca e timpul sd mergem putin napoi si sd
explicdm niste lucruri.

Dave stdtuse la rand sd-si ia mancare fird si
scoatd un sunet. Ardtase cu degetul farfuria cu pizza,
apoi bolul cu fructe. Ddduse din cap in semn de ,da,
va rog® si in semn de ,,nu, multumesc®. Luase lapte

din frigider si-i ardtase doamnei Vitelli abonamentul
pentru cantind. Si zambise mult.

Fard cuvinte? Nicio problema.

Apoi se asezase la masd langd cdtiva prieteni de-ai
lui, asa cum facea intotdeauna. Dar, in loc sd ia parte
la conversatie, Dave continuase sd afigeze o expresie
placuta si isi tinuse gura ocupatd cu mancarea.

Fard cuvinte? Nicio problema.

Si, pentru ca nu vorbea, Dave isi concentrase
toatd energia ca sd asculte.

Sd asculte in timp ce lua pranzul, sd asculte
de-adevdratelea era o experienta cu totul noud pen-
tru el. Pentru cd de obicei Dave avea o gurd cat o sura.

Vedeti? Ati mai aflat ceva despre el. Si astfel, felul
in care a reactionat la ceea ce aflase despre Gandhi
capatd mai mult sens. Pentru cd, dacd Dave era
vorbd-lungd, un flecar in toatd puterea cuvantului,
atunci o persoand precum Gandhi, care putea sd nu
vorbeascd deloc, pdrea cu atit mai extraordinara.

Pentru cd lui Dave chiar ii placea sd vorbeasca.
Putea sd vorbeascd incontinuu despre aproape
orice — baseball, masini, dinozauri, vandtoare de pie-
tre, fotbal, snowboard, schi nautic, cirti preferate,
cei mai buni jucdtori de fotbal, camping, canotaj,
PlayStation, Nintendo, Xbox, benzi desenate, emisi-
uni TV, filme - si cte si mai cate. Pe Dave il intere-
sau foarte multe lucruri si avea o gramada de péreri.

|
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